寻访手记之三——从平原到沙漠

定边县位于四省交界，比邻甘肃宁夏内蒙古，面积广大，地貌复杂。多数地区是非常不适合居住和生活的。然而在这个我们看来恶劣的环境中，很多人世世代代繁衍不息。在我们寻访的对象当中，很少有家庭的子女数量少于3个，并且他们多数都生于80年代。
子女多，生存环境恶劣，收入少，是当地致贫的主要原因，再加上就业机会少，读书成为改变命运的唯一出路。几乎所有的家庭都为了子女的教育不惜余力，四处举债，甚至大量举借高利贷。 外出打工，出卖苦力，是当地人增加收入的一条途径。即便是这样，也很少有家庭用这笔收入来改善自己的生存环境。就算全部拿来支付子女的学费仍然存在巨大的缺口，然而学费年年看涨，缺口自然越来越大，长此下去自然债务缠身，难有腾挪余地。用随行的当地人的一句话说，就是"教育致贫"。
生病，还有意外的灾难，对这样的家庭是另一种致命的打击。就算是原本富足，一遇到意外，几乎没有丝毫的抵御能力，整个家庭就此一败涂地。今年考上了大学的张海霞家是其中之一，本来父母勤劳善良，务农之外还跑跑运输，收入不高，但生活无忧。然而一场车祸后父亲致残并就此背上了十几万元的外债，再加上3个孩子年年看涨的学费，这个家庭的经济几近崩溃。从小康到赤贫，这一切几乎发生在一夜之间。尽管这样，为了孩子的未来，张海霞的父母还是表现出义无反顾的决心。
在这里，就连除了荆棘，几乎寸草不生的盐碱滩上也零零散散分布着村落。这些村落的人口很多在六七百人左右，他们以各种各样的方式艰难地生存着。
考上陕西理工大学的闫红梅，三岁时母亲改嫁，五岁时母亲患精神病。她的家就住在在冬天风沙漫天，盛夏荆棘丛生的盐碱滩上，继父靠晒盐维持全家的生计。因为缺少劳力，从初中开始她就开始被继父劝说退学，帮家里减轻负担，然而这个内向的孩子却一直在沉默而倔强地坚持着，除了做家务，读书，她还要照顾弟弟和妹妹。
从上高中离家开始，当时12岁的妹妹又开始了接力，承担了全部的家务。弟弟还小，今年十岁，但姐弟三人都有着强烈的求学欲望，或清晰或朦胧，他们都希望通过读书走出这片盐碱地，有另外一种命运。
就在几个要强的孩子们流着眼泪讲述着自己的生活和梦想的时候，眼神迷惘的母亲在一旁呵呵地笑着，然后在一瞬间表情凝固，没有人知道她此刻在想些什么。